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Duże rozmiary można jednak osiągnąć w inny sposób – poprzez zgrupowanie 
komórek w zorganizowaną kolonię.

Jednym z gatunków, który tego dokonał jest toczek (Volvox), pusta w środku kul-
ka wielkości główki od szpilki, zbudowana z dużej liczby komórek wyposażonych 
w wici. Uderzające jest podobieństwo każdej z nich do samodzielnie pływających 
organizmów jednokomórkowych. Komórki wchodzące w skład toczka są jednak 
skoordynowane, ponieważ wszystkie wici dookoła kuli poruszają się w zorganizo-
wany sposób, napędzając niewielką kulkę w określonym kierunku.

Ten rodzaj koordynacji między komórkami budującymi kolonię został posu-
nięty o krok dalej w momencie pojawienia się gąbek. Nastąpiło to prawdopodob-
nie w okolicach jednego miliarda do 800 milionów lat temu – czyli mniej więcej 
w październiku naszego kalendarza. Zwierzęta te mogą rosnąć do bardzo dużych 
rozmiarów, niektóre gatunki na dnie morza tworzą bezkształtne bryły osiągające 
dwa metry średnicy. Ich powierzchnie są pokryte niewielkimi porami, przez które 
za pomocą wici woda jest zasysana do ciała gąbki, a następnie wydalana przez 
większe kanały. Gąbka odżywia się filtrując cząstki z przepływającego przez jej 
ciało strumienia wody. Powiązania między elementami kolonii są bardzo luźne. 
Poszczególne komórki mogą pełzać po powierzchni gąbki, niczym ameby. Jeśli 
dwie gąbki tego samego gatunku rosną obok siebie, w miarę wzrostu mogą się ze 
sobą zetknąć i ostatecznie połączyć w jeden, duży organizm. Jeśli gąbka zostanie 
przepuszczona przez sito z drobnymi oczkami, tak że zostanie rozbita na osobne 
komórki, te będą w stanie zorganizować się z powrotem w nową gąbkę, a każdy 
rodzaj komórek odnajdzie swoje odpowiednie miejsce w organizmie. Co naj­
ciekawsze, jeśli weźmiesz dwie gąbki tego samego gatunku, potraktujesz je w ten 
sam, dosyć drastyczny sposób, a następnie wymieszasz komórki z obu gąbek, 
wytworzą one jedną jednostkę o mieszanym pochodzeniu.

Niektóre gąbki wytwarzają wokół swoich komórek miękką, elastyczną sub-
stancję, która wspiera cały organizm. To właśnie ona była niegdyś wykorzysty-
wana w kąpieli jako gąbka naturalna, po uprzednim wygotowaniu i wypłukaniu 
komórek. Inne gąbki wydzielają maleńkie igły, zwane spikulami, składające się 
z węglanu wapnia lub krzemionki, które łączą się z sobą, tworząc rusztowanie,  
na którym osadzone są komórki. Tajemnicą pozostaje to, w jaki sposób poje-
dyncza komórka orientuje się i wytwarza swoją igłę w taki sposób, aby ideal-
nie pasowała do ogólnego projektu. Spojrzenie na skomplikowany szkielet gąbki 
zbudowany z krzemionkowych igieł, taki jak u gatunku zwanego koszyczkiem 
Wenery, zbija z tropu ludzką wyobraźnię. W jaki sposób te niemal niezależne, 
mikroskopijne komórki współpracują ze sobą, aby wydzielić miliony krzemion-
kowych drzazg i skonstruować tak misterną i piękną siatkę? Nie wiemy. Jednak 
mimo tego, że gąbki są w stanie wytworzyć tak cudowne złożoności jak ta, nie 
są one podobne do innych zwierząt. Nie mają układu nerwowego ani włókien 
mięśniowych. Najprostszymi stworzeniami, które posiadają te cechy, są parzydeł-
kowce – krążkopławy i ich krewni.

Typowy krążkopław, w formie meduzy wygląda jak spodek obrzeżony mac-
kami z parzydełkami. Ta forma nazwę swą zawdzięcza nieszczęsnej bohaterce 
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ząbkami. Niektóre używają jej do zeskrobywania glonów ze skał. Zwójki roz-
winęły radulę na ryjku, który mogą wysuwać poza muszlę, i wykorzystywać do 
wwiercania się w skorupki innych mięczaków. Następnie, przez te otwory wsuwają 
czubek tarki i wyjadają ciało ofiary. Ślimaki zwane stożkami również mają ryjek 
z radulą, ale zmodyfikowały go w rodzaj broni. Przebiegle wysuwają go w kierun-
ku swojej ofiary – robaka, a nawet ryby – a następnie wyrzucają z jej końca małą, 
szklistą strzałkę. W momencie, gdy uwięziona ofiara walczy o życie, wstrzykują 
bardzo silną toksynę – zabija ona rybę w jednej chwili, a może być śmiertelnie 
niebezpieczna nawet dla człowieka. Następnie wciągają ofiarę do swojej muszli 
i powoli ją pochłaniają.

Masywna muszla stanowi problem podczas aktywnego polowania, więc nie-
które mięsożerne mięczaki wybrały szybszy, ale jednocześnie bardziej ryzykowny 
żywot. Radzą sobie bez niej, powróciwszy do trybu życia swoich płazińcopodob-
nych przodków. Te ślimaki morskie nazywane są nagoskrzelnymi i są one jednymi 
z najpiękniejszych i najbardziej kolorowych ze wszystkich morskich bezkręgow-
ców. Ich długie, miękkie ciała pokryte są falującymi wyrostkami znajdującymi 
się na grzbiecie, zabarwionymi najwyborniejszymi kolorami, paskami, prążkami 
i wzorami w wielu odcieniach. Chociaż pozbawione są muszli, nie są całkowicie 
bezbronne, gdyż niektóre z nich nabyły broń „z drugiej ręki”. Gatunki te pływają 
blisko powierzchni wody na swych pierzasto wydłużonych wyrostkach i polują na 
meduzy. W miarę jak ślimak morski powoli pożera swoją bezbronnie dryfującą 
ofiarę, jej komórki parzydełkowe w nienaruszonym stanie trafiają do jego wnętrz-
ności. W końcu migrują one wewnątrz tkanek ślimaka i gromadzą są w wyrost-
kach na jego grzbiecie. Gdy już tam trafią, dają swojemu nowemu właścicielowi 
taką samą ochronę, jaką miała meduza, która je wytworzyła.
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Inne mięczaki, takie jak omułki i małże, mają muszlę podzieloną na dwie 
połówki, podobnie jak ramienionogi5. Stworzenia te są znacznie mniej ruchliwe. 
Ich noga zredukowana jest do wypukłości, której używają do wkopywania się 
w głąb piasku. W przeważającej części są one filtratorami, leżącymi z uchylonymi 
skorupkami, zasysając wodę jednym końcem jamy płaszczowej, a wyrzucając ją 
przez rurkowaty syfon z drugiej strony. Ponieważ nie muszą się poruszać, duże 
rozmiary nie są dla nich przeszkodą. Olbrzymie małże żyjące na rafach mogą do-
rastać do metra długości. Leżą między koralowcami, w pełni odsłaniając płaszcz, 
ukazując zygzak delikatnie pulsującego, zielonego ciała nakrapianego czarnymi 
plamami, pompującego wodę. Są wystarczająco duże, by nurek mógł włożyć 
w nie stopę, ale musiałby być bardzo nieostrożny, żeby w nich utknąć. Mięśnie 
tych małżów, jakkolwiek mocne by nie były, nie mogą tak po prostu zatrzasnąć 
połówek muszli. Mogą nimi jedynie powoli poruszać, co daje nurkowi całkiem 
sporo czasu na reakcję. Co więcej, nawet gdy połówki naprawdę dużego okazu są 
całkowicie zamknięte, stykają się ze sobą jedynie szczytami krawędzi. Szczelina 
między nimi jest na tyle duża, że przy włożeniu ręki w głąb płaszcza, małż nie jest 
w stanie jej pochwycić – chociaż może lepiej najpierw przetestować to wkładając 
tam jakiś gruby kij.

Niektóre mięczaki filtrujące, takie jak przegrzebki, potrafią podróżować – 
przeskakują w wodzie dzięki konwulsyjnemu zaciskaniu połówek swych skorupek. 
Dorosłe małże prowadzą jednak raczej statyczny tryb życia, a rozprzestrzenia-
nie się gatunku w odległe rejony dna morskiego odbywa się za sprawą osobni-
ków młodocianych. Jajo mięczaka rozwija się w larwę, maleńką, żywotną kulkę 
pokrytą pasmem rzęsek, która jest przenoszona w dal przez prądy oceaniczne.  
Następnie, po kilku tygodniach, zmienia ona swój kształt, wytwarza muszlę 
i osiada. W fazie dryfowania jest zdana na łaskę wszelkiej maści wygłodniałych 
zwierząt, od innych osiadłych filtratorów, po ryby. Zatem, aby gatunek mięczaka 
mógł przetrwać, jego przedstawiciele muszą produkować olbrzymią liczbę jaj. 
I rzeczywiście tak jest – jeden osobnik może złożyć ich aż 400 milionów.

Jedna z grup mięczaków bardzo wcześnie w swej historii ewolucyjnej znalazła 
sposób, by stać się bardziej mobilną, przy jednoczesnym zachowaniu ochrony 
w postaci dużej i ciężkiej muszli – wykształciły one zbiorniki wypełnione gazem. 
Pierwsze tego typu stworzenia powstały około 500 milionów lat temu. Ich płasko 
zwinięte muszle nie były całkowicie wypełnione ciałem, jak u ślimaka, ale miały 
wydzieloną tylną część, tworzącą komorę wypełnioną gazem. W miarę jak zwie-
rzę rosło, dodawało nowe komory, aby zapewnić odpowiednią pływalność dla 
zwiększającej się masy ciała. Stworzeniem tym był łodzik. Ponieważ kilka jego 
gatunków przetrwało do dnia dzisiejszego, możemy mieć dokładne wyobrażenie 
tego, jak żyli pradawni przedstawiciele tej grupy.

5	 Różnią się jednak osią symetrii. U ramienionogów przebiega ona w poprzek każdej skorupki  
(od wierzchołka do jej brzegu), przez co skorupka górna i dolna jednego osobnika mogą różnić 
się od siebie. U małżów oś symetrii przebiega pomiędzy dwiema skorupkami, wskutek czego 
obie (nazywane przednią i tylną lub bocznymi) są swoimi lustrzanymi odbiciami (przyp. tłum.).
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które falując napędzają zwierzę w wodzie. Wszystkie głowonogi, podobnie jak 
łodzik, mogą w miarę potrzeby używać wspomnianego już napędu odrzutowego.

Oczy głowonogów mają bardzo skomplikowaną budowę. Pod pewnymi wzglę-
dami są nawet lepsze od naszych: kałamarnica potrafi rozróżniać światło spo-
laryzowane, a jej siatkówka ma drobniejszą strukturę, co niemal z pewnością 
przekłada się na możliwość rozróżniania drobniejszych szczegółów niż my. Aby 
poradzić sobie z sygnałami pochodzącymi z tych narządów zmysłów, ma ona 
rozbudowany mózg, umożliwiając szybkie reakcje.

Niektóre osiągają ogromne rozmiary. Kałamarnica kolosalna żyje w morzach 
wokół Antarktydy. Dorastać może do wagi niemal stu kilogramów, mierząc sześć 
metrów długości od czubka ciała po końce wyciągniętych macek. Jej rywalką 
o miano największego gatunku ze wszystkich głowonogów jest kałamarnica 
olbrzymia. Jak dotąd, największe odkryte osobniki były jednak nieco mniejsze 
i o wiele lżejsze. Chociaż istnieją doniesienia o znacznie większych okazach tych 
gatunków, wydają się one być dosyć niedokładne. Niemniej, bardzo możliwe, że 
nie odkryliśmy jeszcze największych osobników, rekord może więc zostać pobity. 
Oczy tych ogromnych głowonogów są większe niż można by się było spodziewać. 
Rekordowe osiągały 27 centymetrów średnicy, będąc największymi znanymi ocza-
mi wśród zwierząt – dla porównania, oczy płetwala błękitnego są pięciokrotnie 
mniejsze. Powód, dla którego kałamarnice mają tak ogromne oczy owiany jest 
tajemnicą.

Niewykluczone, że niezwykle wrażliwy zmysł wzroku jest potrzebny, aby ka-
łamarnice mogły dostrzec kaszaloty spermacetowe – jedyne zwierzęta, które są 
wystarczająco duże, aby na nie polować. W żołądkach kaszalotów często odnaj-
duje się dzioby kałamarnic, a głowy tych wielorybów nierzadko noszą okrągłe 
blizny o średnicy odpowiadającej przyssawkom macek głowonogów. Nie ulega 
wątpliwości, że kałamarnice i kaszaloty regularnie walczą ze sobą w ciemnych 
głębinach oceanów.

Głowonogi, takie jak ośmiornica, kałamarnica czy mątwa, słyną ze swej inte-
ligencji. Zaobserwowano, jak ośmiornice maskują się przed zbliżającym się wro-
giem, przykrywając się muszelkami lub chowając się we wnętrzu dwóch pustych 
połówek kokosa. Wiele gatunków głowonogów ma niezwykłą zdolność do zmiany 
koloru i kształtu. Pełni to funkcję kamuflującą, dopasowując się do niemal każde-
go środowiska, a także umożliwia komunikację z innymi osobnikami za pomocą 
wzorów i kształtów przesuwających się po ciele. Sfilmowano raz samicę kałamar-
nicy, która komunikowała spoczywającemu obok samcowi, że nie jest skłonna do 
kopulacji, jednocześnie zachęcając do spółkowania innego, za pomocą określonego 
wzoru prezentowanego po drugiej stronie ciała. Mimo że ośmiornica i kałamarni-
ca są zaawansowanymi zwierzętami oceanicznymi, które zupełnie nie przypomi-
nają człowieka, są jednocześnie jednymi z niewielu, które mogłyby rywalizować 
z ssakami w zakresie zdolności intelektualnych.

Co jednak z drugą wielką grupą zwierząt bezkręgowych, reprezentowanych 
w prehistorycznych skałach przez przypominające kwiaty liliowce? W miarę śle-
dzenia ich historii ewolucyjnej, stają się one coraz bardziej rozbudowane, a ich 
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